La Casa de Asterión

El Dios de la Nada Mi padre se cayó del bote. Su equilibrio había estado fallando por un tiempo. Había ido en el bote con su perro cazador de patos a un pantano, cerca de Trempealau, Wisconsin. No había nadie cerca, excepto por el nervioso granjero que limpiaba el desagüe en el establo –sordo de un oído por culpa de años junto a las máquinas–, y que estaba casi a un kilómetro de distancia. Mi padre se cayó del bote y el agua se arremolinó a su alrededor, llenó sus vadeadores y lo arrastró hasta el fondo. Descendió en un agua rala como un mal café. El perro se lanzó al agua, creyendo quizás que era un juego. Debo corregirme –los perros no piensan como nosotros–, ellos reaccionan, y la reacción del perro fue nadar alrededor de la cabeza de mi padre. Esta no es una historia tranquilizadora sobre un perro que ladra para pedir ayuda, o que chupetea la cara de mi padre para animarlo a mantenerse a flote. El perro finalmente se cansó y nadó a...

Canción Escuchen: había una cabeza de cabra colgando en un árbol. Toda la noche colgó ahí y cantó. Y aquellos que la oyeron sintieron una herida en su corazón y creyeron que escuchaban la canción de un pájaro nocturno. Se levantaron de sus camas y luego se acostaron de nuevo. En el viento de la noche la cabeza de la cabra se balanceó de un lado a otro y desde lejos brillaba débilmente, igual que la luna se reflejaba por millas en la línea del tren junto a la cual yacía el cuerpo sin cabeza de la cabra. Unos muchachos le cortaron la cabeza. Fue más difícil de lo que se imaginaron. La cabra lloró como un hombre y les dio pelea. Pero ellos terminaron el trabajo. Colgaron la cabeza sangrante cerca de la escuela y después se fueron corriendo en la oscuridad que parece ocultarlo todo. La cabeza colgó en el árbol. El cuerpo se quedó en las vías. La cabeza llamaba al cuerpo. El cuerpo a la cabeza. Se extrañaban  mutuamente. La ausencia creció entre el...

Antonio María Esquivel y Suárez de Urbina, Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor , óleo sobre lienzo, 144 x 217 cm, 1846 A nadie la interesa la poesía. ¿Se puede matizar tal afirmación? ¿Decir que al menos a unos cuantos sí les interesa? Con eso apenas se logra maquillar el panorama. La verdad es que la poesía es irrelevante en nuestros días, lo cual se manifiesta de varias formas. Hay quienes dirán que la poesía es ninguneada o invisibilizada por los medios y por el mercado. Otros, en exceso optimistas, un poco resentidos y otro tanto enojados, argumentarán que aunque sean pocas, sí hay personas interesadas en la poesía. Por otra parte, también suele defenderse la postura de que en todas las épocas ha sido igual: un arte para unos pocos. A ello se opone la noción negativa de “arte elitista”. En realidad, si en efecto ha sido para unos pocos, no es por elitismo, sino meramente porque a la mayoría la tiene sin cuidado. El asunto es que...

Nadie que esté feliz escribe se publicó en julio de este año por Nadar Ediciones , de Santiago de Chile. Anduvo por ferias de Santiago y de Valparaíso, en Chile y empezó su distribución en las librerías santiaguinas Los Perros Románticos, Alejandría y FLIA. En Costa Rica, se distribuyó gracias a las librerías Duluoz, La Andante, Frantz & Sarah y Buhólica. El jueves 3 de agosto, con motivo de esta publicación, hice una lectura retrospectiva de mi obra en el Café Rojo, en el barrio Amón, de San José, organizada por Libros Duluoz. Asimismo, el poemario estuvo en la 18 FILCR 2017, donde tuve también la oportunidad de firmar ejemplares. La primera edición se encuentra agotada, pero la segunda edición -revisada- saldrá en octubre, así que espérenla. Mientras tanto, un recuento de lo que ha salido en prensa escrita y digital y radio sobre mi obra y sobre el libro: Entrevista con Adriano Ramírez Jerez  para la revista Contexto Entrevista con Diego Mellado ...

Poetry as Enchantment ( La poesía como encantamiento ) es un ensayo monográfico que  empezó como una conferencia para la International Association of University Professors of English en la Tsinghua University (Beijing, China). También fue expuesto en la Biblioteca del Congreso (Washintong, D.C., EE.UU.). Posteriormente, apareció en una versión revisada y extendida en la revista The Dark Horse (Escocia, 2015). Por último, fue publicado por Wiseblood Books (Dakota del Norte, EE.UU., 2016). El texto se compone de una presentación y siete partes. Comparto aquí mi traducción del primer apartado. I No teman. La isla está llena de ruidos. Caliban, La Tempestad William Shakespeare Permítanme empezar con tres observaciones cruciales sobre el arte de la poesía. Primero, es la forma más antigua de la literatura. De hecho, es la forma original. La poesía incluso antecede a la historia porque no solo existió, sino que floreció antes de la invención de la escritura...

Entré a una librería y salí por otra Un breve recorrido por el mapa de los libreros independientes De izq. a der., Ramón Mena Licairac, Francisco Víctor Aguilar, Andrea Mickus, Jochen Vivallo, Viviana Porras y Leonardo Chaves,  las pequeñas librerías, barrio Escalante setiembre de 2017 Es probable que la lista de librerías que en el mundo han sido sea tan vasta como los anaqueles de la Biblioteca de Babel; por eso sería un sinsentido intentar la crónica de todas ellas. Por suerte la literatura nos permite recortar el espacio y dedicarnos plenamente a las que quedan cerca del barrio donde crecimos. En mi caso, del barrio donde cursé mis estudios universitarios. Pero debo remontarme primero al barrio en el que crecí: Alajuela. Este pequeño pueblo provincial contaba con las mismas librerías que probablemente han existido en muchos otros pueblos similares, comercios que sonrojaban a cualquier bazar, donde era posible encontrar todo aquello relacionado con las labores esco...