De la edición de textos, el mercado editorial y los escritores

Editar es un doloroso acto de autodisciplina,
adivinación del pensamiento y limpieza de caballeriza.
Si parece placentero, probablemente algo ande mal.

Arthur Plotnik
(citado aquí)

Probablemente, si yo le dijera a un extranjero, más específicamente de Europa o de Estados Unidos, que soy editor o que hago trabajo de edición, pensaría que busco los textos, hago recomendaciones a las editoriales, trabajo con los autores para llegar a una versión definitiva, me permito sugerencias; me encargo de la revisión filológica y de estilo, señalo los problemas morfosintácticos, corrijo la ortografía, establezco jerarquías, uniformo elementos, etc. Claro, porque esto es lo que un editor debería hacer.

Sin embargo, en mi trabajo soy “el filólogo”, el necio que pone puntos y comas donde el autor no puso (no porque este no sepa hacerlo, sino porque es un autor posmoderno o vanguardista al menos). Por supuesto que no me dejo amilanar por este reduccionismo absurdo, y por una extraña manía o afección de nacimiento, contra corriente, insisto en hacer mi trabajo como corresponde.

Costa Rica carece de una cultura editorial, y cuando digo esto no me refiero a falta de diagramadores voluntariosos, técnicos y talleres de impresión; no, de esto hay y de sobra; me refiero a la falta de editores, pues los que hay son extranjeros, precisamente porque aquí no existe la carrera de Edición, no hay especialización en el área (la Universidad Nacional ofrece un diplomado en Corrección de Estilo), lo cual genera que, cuando uno se dedica a tal labor, no sea entendido o se espere otra cosa.

Ahora bien, esta falta de especialización no impide que las editoriales estatales (y a lo mejor una o dos privadas) comprendan, al menos empíricamente, cuál es el proceso que debe pasar toda obra para finalmente salir convertida en el producto físico conocido como “libro”. Por ello, es común que estas editoriales contraten, de forma externa, filólogos para hacer revisiones y correcciones de pruebas, y así pasar el texto a su etapa de diseño, diagramación, preprensa e impresión. Basta ver un libro de la Editorial Costa Rica o de la privada Tecnociencia, para corroborar que, más allá de erratas comunes, posibles y hasta lógicas o permisibles, el texto ha sido cuidado y se puede presentar al público con un mínimo de calidad. En esto hay que evidenciar, también, que el trabajo de los editores formados empíricamente es ciento por ciento válido.

No faltará quien diga que tales detalles carecen de importancia, que los filólogos no deben intervenir en el “proceso creativo” del autor, quien solamente se “inspira” y no tiene por qué saber nada respecto a la normativa del idioma en el cual escribe. Por supuesto, porque resulta que la escritura, la literatura, es la única de las artes que no requiere de especialización. Entonces, como muchos fuimos a la escuela, y medio aprendimos a emborronar papel y a balbucear palabras, ya podemos escribir y listo. ¡A la mierda los pastores!

La situación lamentable, a todas luces, es que las editoriales estatales han perdido terreno (con toda razón y justificación, y por una serie de aspectos que serían tema de otro análisis), y los escritores jóvenes, o aquellos no tan jóvenes que recién empiezan a publicar, optan por las iniciativas privadas, sin obtener muchas veces productos de calidad, sino más bien deplorables ejemplos que los pondrían en evidencia en cualquier otro país.

Así las cosas, hay gente que se la pasa pregonando, con algarabía y bullicio, como decía el profesor Jirafales, que la producción nacional crece, se multiplica y se diversifica. Claro, ahora todo mundo no solo escribe, sino que puede publicar sin necesidad de pasar por una serie de filtros que, quiérase no, son capaces de asegurar una mayor calidad. ¿Calidad de la obra literaria? “¡Bah!, eso es subjetivo”. ¿Pertinencia o solidez de la propuesta? “No me venga con esas, lo que quiere es que yo escriba como usted”. ¿Cuidado editorial en aspectos técnicos y formales? “¿Para qué?, los “filólogos” solo estorban; en cambio, el señor de la esquina tiene una Mac, maneja In design y me consigue el taller baratísimo”.

Este es el panorama actual. Con tales premisas, todo mundo publica, todo mundo tiene su libro, todo mundo es la nueva promesa o la nueva revelación. Todos, muy orondos, se han saltado las instancias oficiales, que representan el poder, a Satanás, la corrupción, etc. Lo que sucede es que así también se saltan la calidad, tanto literaria como formal del producto que le ofrecen al público.

Ahora bien, aquí debemos ser claros: una cosa es la calidad o el talento literario que se pueda tener, y otra el producto que se ofrece al público. Debo insistir en esto para que no se malentienda, y vayan a decir que estoy en contra de todas las editoriales privadas o de todos los escritores que ahí publican. Al contrario, mi interés con esta nota es por el cuidado en la calidad de los libros, calidad que todo escritor merece.

Las editoriales estatales tienen una serie de problemas, deficiencias y obstáculos innecesarios; están signadas por una burocracia paralizante, pueden incluso manejarse de forma corrupta o sencillamente inadecuada, pero al menos parecen saber que el oficio de editar no es un chiste, y son conscientes de que deben ofrecer un producto con estándares mínimos, sobre todo si se quiere llegar al extranjero.

Por el contrario, la mayoría de editoriales privadas se bastan con una persona, la famosa Mac y el famoso In design y vámonos, el éxito espera. Ante dicha situación, quien resulta perjudicado, en primer lugar, es el escritor primerizo, quien probablemente con grandes esfuerzos consigue el dinero para financiar la edición. Este escritor está siendo engañado, estafado, porque no recibe ningún tipo de asesoramiento y su texto no es ni estudiado ni analizado ni mejorado; simplemente lo entrega junto con la plata, y “don señor editor serio” mete el Word en la Mac y al otro lado sale cualquier cosa pegada con cartulinas y fiesta: “Fulano de tal presenta su primer libro” (algunos siguen luego con más libros).

Ahora bien, el escritor también es responsable, en gran medida, de los errores tipográficos que un texto pueda tener. Si el autor no maneja los mínimos criterios lingüísticos, y si el editor es un irresponsable, como parece ser el caso de la mayoría, pues no habrá mucho qué hacer: su libro saldrá plagado de errores, en cantidades industriales, decenas que se cuentan por página, y decir eso en libros con páginas cuyo contenido son tres versos ya es mucho.

En nuestra cultura está bien que se privilegie la libertad y la democracia, y soy el primero en promover que la gente haga con su tiempo y con sus recursos lo que guste: escribir, publicar, hacerse las uñas, gastar la plata en chorradas, etc. Pero eso no debe llevarnos a creer que vivimos en una Jauja editorial o literaria. No debemos engañarnos, y debemos ejercer la rigurosidad crítica en los productos que surgen de las maquilas editoriales. Incluso si decidimos publicar por nuestra cuenta, lo cual es totalmente válido, debemos preocuparnos por la calidad.

El aspecto editorial no tiene nada que ver con el escritor, pues este solamente debe dedicarse a escribir, pero si además quiere dar a conocer su obra, debe asegurarse de que lo que presenta es aceptable, comparable con la calidad de Cátedra, Tusquets, Seix Barral o Visor (todas privadas, por si acaso). ¿O es que no tenemos derecho a aspirar, y a exigir, el más alto nivel? ¿No somos en Costa Rica capaces de exportar libros de primera categoría?

¿Quiénes determinan la calidad, los estándares, etc.? Por favor, no sigamos con esas preguntas vacías e ingenuas de un relativismo posmoderno ya caduco. Vivimos en un determinado contexto, en una determinada época, y son tales elementos los que determinan qué sí y qué no. Esto no significa que simplemente aceptemos tales dictámenes; significa que debemos vivir y luchar, día con día, por mejorar, superar o contradecir los estamentos sociales, pero con ideas y argumentos firmes, que sean capaces de convertirse en nuevos paradigmas.

Sobre todo para los escritores más jóvenes, quienes con ansias esperan su primera publicación (y lo digo con experiencia y ánimo solidario en todos los sentidos y aspectos aquí mencionados): no hay que desesperarse por publicar, ni permitir que se nos lance, con promesas y oropeles, como carnada al mercado editorial, porque muchas veces lo que resulta es meramente una extensión del “taller literario”, del “maestro” o de nada. Primero, rigurosidad absoluta, lectura constante, trabajo con los textos, preparación formal para redactar; luego, asesoramiento adecuado con editores profesionales. Pero ante todo, no tener temor al rechazo, este es bueno, forma el carácter, porque tengan razón o no la tengan quienes rechazan un texto, tal rechazo obliga a volver a la mesa, a repensar, a reescribir, a tachar, a quitar, a mejorar. Se debe tener plena seguridad de que el producto final será mejor, y que dentro de varios años, cuando finalmente el texto sea aceptado por una editorial profesional o, por cansancio, se decida finalmente a ser auto editado, se logrará más satisfacción con el libro que de ese proceso surja.

En el epígrafe de esta nota, podríamos cambiar “editar” por “escribir”, pues ambos son en realidad parte de un mismo proceso que no debemos descuidar o entregar a cualquiera, y del cual somos los primeros responsables; un proceso difícil, que requiere, ante todo, trabajo: “limpieza de caballeriza”.

Imagen: El amanuense (anónimo, s. XI)